100 лет со дня рождения корифея детского шлягера Владимира Шаинского

"Белые кораблики", "Песенка Мамонтенка", "Крейсер "Аврора", "Обручальное кольцо" и еще почти 400 песен для эстрады, мультфильмов и кино. Каждая вторая - шедевр. Его задор, оптимизм и умение находить общий язык с детьми стали чертами характера, но ковались они через пот и слезы. Маленький Володя, названный так в честь Ленина, родился в киевской еврейской семье и вырос практически без отца. Папа ушел, когда будущему композитору не было и года. Выросший в бедности, Шаинский испытал и нужду, и войну. Но мама, далекая от музыки в профессии, сумела привить сыну хороший музыкальный вкус.

Он с девяти лет учился игре на скрипке при Киевской консерватории. И продолжил обучение в эвакуации в Ташкенте в консерватории.

А в Киеве в оккупации осталась и погибла в Бабьем Яру 75-летняя бабушка, ее смерть Шаинский себе так и не смог простить.

Потом автор маршевых "Идет солдат по городу" и "Не плачь, девчонка" служил в музыкальной роте. На войну просился – не взяли: нашли шумы в сердце. Но армия подарила России будущего автора популярных песен, ведь первая из них родилась именно в армейском строю на стихи такого же солдата и стала песней полка связи:

"В небе облако клубится, даль прозрачная ясна. И невидимою птицей мчится радиоволна…"

После воинского долга - снова учеба в Московской консерватории на оркестровом отделении. В Москву переехала и мама. Жизнь была очень бедной, ютились в коммуналке, иногда на ужин была только картошка, хлеб и лук. Музыканту приходилось подрабатывать в оркестре Леонида Утесова, педагогом в музыкальной школе, руководителем различных эстрадных оркестров.

В это время Владимир Шаинский воспринимал себя как композитора серьезного, классического. Идею получить именно композиторское образование подкинула первая супруга – азербайджанка Ася Султанова, она посоветовала ехать учиться в консерваторию в Баку. Шаинский так и сделал. И снова учился, учился и еще раз учился, по завету своего великого тезки.

Одним из условий обучения было то, что уже почти сорокалетний Шаинский не мог работать, а должен был полностью отдать себя изучению музыки. И он для поддержки штанов начинает заниматься подводной охотой, которая стала хобби на всю жизнь. Плавал студент консерватории без всякого акваланга и на любые глубины. Он называл это "честной подводной охотой".

Владимир Шаинский любил спорт – после приговора "шумы в сердце" еще в юности всем врачам назло начинает плавать и отжиматься. И отжимался и бегал до самого последнего долгого десятка лет.

Именно популярность первых эстрадных песен определила судьбу Шаинского, который видел себя в первую очередь композитором классическим. Первой в 1968 году стала "Лада". Это был настоящий, как бы сейчас сказали, хит. Этот советский твист нравился советским гражданам, но вызывал вопросы у советских партийцев.

Но народная любовь прорвала официоз. "Ладу" не только слушали и танцевали везде, Ладами стали называть многих девочек, родившихся в 1968 году.

Талантливые эстрадные песни исполняли талантливые певцы, звезды советской эстрады - Вадим Мулерман и Муслим Магомаев, Лев Лещенко и Алла Пугачева, Эдуард Хиль и Валерий Леонтьев… Но помимо взрослых песен, были и детские. И это еще один поворот в "карьере" Шаинского.

Оказалось, что этот странно одетый человек самой заурядной внешности закончил две консерватории и тут же в качестве проверки профпригодности, практически "на коленке" сочиняет "Антошку".

И из Шаинского посыпались веселые, жизнерадостные, детские песни, подобных которым пока не писал никто. Интонации его песен – не сюсюкающие, а такие, как если бы взрослый говорил с ребенком на равных. Этим Шаинский похож на гениальных Маршака, Чуковского или Барто.

"Мой композиторский путь в детскую песню трудный и в то же время радостный. Трудный — потому что совсем нелегко написать песню, которую примут и подхватят дети. А радостный — потому что нет большего счастья для автора, чем слышать и видеть, как его песни поются детьми", - это слова Шаинского.

И в детских, и во взрослых песнях Владимир Шаинский очень тщательно подходил к выбору стихов. Он был убежден, что не всякий хороший поэт способен сочинить стихи, подходящие для песни. И считал, что не каждый исполнитель поет его песни хорошо.

"Самая любимая моя певица — Анна Герман. Замечательным исполнителем был также рано ушедший из жизни Геннадий Белов — удивительный, неповторимый голос", - говорил он.

При этом ему не очень нравилось исполнение детских песен Сережей Парамоновым - советским Робертино Лоретти - тем самым, который пел "Крылатые качели".

Про Шаинского говорили, что он – вечно молодой человек-праздник, настоящий ребенок. Он и на сцене вел себя как веселый детский мяч из стихотворения Маршака: руки его по роялю прыгали как веселые капли летнего дождя, извлекая ноты, сразу ложащиеся на подкорку как детям, так и взрослым.

Наверное, от этого он так нравился детям. Но за каждой его кажущейся простотой мелодий – а Шаинский был непревзойденным мелодистом – точное знание музыки, понимания, как и что надо писать.

"Мне не важно, для кого писать — для пионеров или для пенсионеров", "Детские песни — это честно, в них нет фальши", "Шлягер — это песни, которые поют выпивши", - вот фактически жизненные кредо Шаинского.

Композитор не раз говорил о том, что считает себя частью еврейской культуры, а его музыка рождалась из мотивов клезмера — народной еврейской мелодики. Первые песни, которые Шаинский услышал в детстве, ему пела бабушка на идиш. Через много лет, когда Шаинский стал знаменитым и заслужил звание самого веселого композитора в стране, он признавался, что иногда до сих пор просыпается оттого, что слышит бабушкин голос.

От внутренней молодости Шаинского и женщины к нему тянулись молодые. Последняя жена Светлана – на 41 год младше. Когда будущие супруги объявили о помолвке, окружающие предрекали браку Шаинских скорый распад. Ан нет: более 30 лет душа в душу в союзе, где мужу была отведена роль творца, а жене – хранительницы очага и концертного директора. Ведь Шаинский не был ловок в быту: мог отработать пять концертов кряду, но не знал, как заколотить гвоздь или как заплатить за коммуналку.

"Главное в долгом браке — легкость моего характера и Светино ангельское терпение, чтобы его вынести. В Свете главное — умение разбираться в кардинальных вопросах международных отношений. Это тесно переплетается с семейной политикой. Одно помогает пониманию другого", - шутил Владимир Яковлевич.

В 90-е годы легкость Шаинского стала не нужна, жить стало трудно. И тогда его поманили в Израиль, пообещав все земные блага и место композитора в Иерусалимской консерватории. Но очень скоро, как он сам выражался, оттуда его "выдавили" на пенсию. И композитор переезжает в США, где пишет музыку к мюзиклам. Но никогда он не отказывался от российского гражданства и признавался:

Последние десять лет Шаинский боролся с тяжелой формой онкологии. И, вопреки прогнозам врачей, вместо трех обещанных месяцев жизни прожил десять лет. Как утверждают его дети, на силе воли и оптимизме.

"Я везде опаздывал — и на пенсию тоже. Зато успел главное: жена Света, дети, мои песни… У меня была очень интересная жизнь. И, кажется, я успел сказать все, что хотел. Но как жаль, что я все-таки не прыгнул с парашютом", – со свойственной ему иронией подводил композитор итоги.