Олег Анохин
Крики, вопли, визги. Суета на пляже поднимается вместе с солнцем. Бит из колонок задаёт ритм отдыху. Громкоговоритель разрывается, предлагая полёт на парашюте. Главы семейств приказывают детям выйти из воды, мужьям зайти в тень.
По телевизору рассказывают о третьей волне, о новых ковидных ограничениях, о необходимости прививок. Но разве люди едут в отпуск смотреть новости…
Острые камни раскалены до предела. Идти больно, идти горячо. Море встречает колючими брызгами. Шажок, ещё шажок. Так движутся местные. У тех, кто приехал в Сочи на две недели, нет времени на нерешительность — нужно накупаться на 11 месяцев вперёд.
На мелководье люди сбиваются в кучу, наваливаются друг на друга. Одиночки плывут дальше, за буйки, стремясь захватить свои собственные, никем не тронутые кусочки Чёрного моря.
Так было пять, десять лет назад. Те же бетонные буны, к которым после шторма прибивает мусор, те же волны, пропитанные жирной июльской жарой. Здесь ничто не меняется, если не смотреть по сторонам…
Новые игроки и старые частники
Умная соцсеть сама выбирает, что показать по хештегу "Сочи". С экрана телефона смотрят загорелые девушки с разной степенью натуральности красоты и тщательно небритые накачанные парни. За их спинами, конечно, высокие пальмы и дорогие автомобили. Русская Швейцария превратилась в российский Дубай.
Сочи как любимый ребёнок в семье. Город баловали олимпийскими инвестициями, рассчитывая на его успешное будущее. И это будущее наступило как-то сразу. Когда Крым наш, а Турция и Египет — чужие, Сочи стал привлекать каким-то нероссийским, почти заграничным лоском.
© РИА Новости Крым . Дмитрий Макеев
Скульптура отдыхающего Геракла на набережной в Евпатории
Рослые олимпийские отели с широким номерным фондом отняли места на рынке у бабушек-квартиросдатчиц. Действовали "новые сочинцы" хладнокровно: уютно селили, чисто стелили, сытно кормили. Цену не заламывали.
Частникам, которые не стали мириться с новыми порядками, пришлось уйти в подполье. Они всё так же стояли у вокзала с картонными табличками в поисках клиентов, только уже не кричали, как раньше. Койкоместа предлагали тихо, почти заговорщически.
В этих субтропических бизнес-джунглях сыты были все. Курортный сезон кормил и отельеров, и хозяев жилых гаражей. Даже таксисты позабыли свою любимую легенду про "прошлым летом людей было ещё куда ни шло, а в этом году сезон всё никак не начнётся".
В номера и кормить
Толчки мирового ковид-землетрясения до Сочи докатились быстро. Живущий за чужой счёт город занервничал. Границы региона закрылись внезапно, но всё же немного позже, чем в Москве. Этот люфт в несколько дней превратился в настоящее окно возможностей. Неофициальный туристический бум породили люди, решившие переждать самоизоляцию в частных квартирах с видом на море.
Обиженные частники оказались отмщёнными. Тем, кто ведет турбизнес без разрешений, запреты не страшны. В отличие от официальных отелей и санаториев. Их сразу лишили возможности принимать гостей. Постояльцев, заселившихся до локдауна, пришлось запереть в номерах и кормить до снятия ограничений.
Замки на дверях официальных средств размещения открывали медленно. Сначала ключ повернули на один оборот — санаториям разрешили принимать пациентов с медицинскими направлениями. Ещё оборот — и вот уже постояльцам рады в отелях и гостевых домах. Дверь ещё на цепочке: дезинфекция номеров, измерение температуры и маски.
Россияне, просидевшие в душных квартирах в своих регионах, соскучились по свежему морскому воздуху. Сочинские власти, обычно острожные в своих оценках, насчитали за 2020 год более 6 миллионов туристов — такие показатели посчитали бы успешными даже в другой, доковидной жизни.
Мужчина несет канистры для топлива на причале в Судаке
Между квартирой и гостиницей
Когда всем показалось, что ковид в России побежден, начали обращать внимание на другую быстро прогрессирующую болезнь. Цены на жильё всегда хорошо росли под тёплым южным солнцем. Когда они немного подскочили, никто не придал этому значения. Но вскоре ценник сочинского квадратного метра начало лихорадить, как ковид-инфицированного. И причин для этого несколько.
Со времен олимпийской стройки город активно пиарили. Он стал модным, привлекательным. Популярность естественным образом повышала цену жилья. После того, как закрылись границы, те, кто планировал вкладываться в зарубежную недвижимость, перевели внимание на российский юг. Спрос увеличился ещё больше.
Ответить на него адекватным ростом предложения город уже не мог. Свободной земли всё меньше и меньше. А то, что осталось, уже нельзя застраивать точечно. Местные власти разрешают только комплексное возведение — жильё плюс необходимая инфраструктура.
8 февраля 2021, 08:22Недвижимость в Крыму
Жилые или нет: чем обернется для Крыма смена статуса апартаментовПравительство РФ прорабатывает закон, призванный определить правовой статус апартаментов: его предлагают изменить на "жилые", закон должен быть принят до конца года. Документ серьезно обеспокоил крымских застройщиков и владельцев апартаментов. Сейчас ажиотаж подогревают ещё и слухи о новом законе об апартаментах. Действующие сегодня правила позволяют выкупить санаторий или пансионат, превратить его в апарт-отель и продавать номера как квартиры. Городская администрация просит депутатов Госдумы запретить подобную схему. Свои действия чиновники объясняют желанием сохранить гостиничный фонд курорта.
Всё вместе это привело к тому, что Сочи ставит ценовые антирекорды. В доме, который сдан в эксплуатацию, квартира площадью 37 кв. м продаётся не менее чем за 10 млн рублей. Это без ремонта.
Стоимость продажи подтягивает за собой стоимость аренды. На длительный срок "однушку" в доме бизнес-класса предлагают за 60 тысяч в месяц. Эконом-жильё — около 40 тысяч. Но и таких предложений с началом летнего сезона стало гораздо меньше — хозяевам выгоднее переходить на посуточную сдачу.
В отелях тоже не хотят упускать выручку и, делая номера всё дороже, жалуются, что этим летом найти сотрудников трудно как никогда. А все печально просто: зарплаты горничных и официантов не позволяют им снимать жильё на курорте, на благо которого они и работают.
"Прикольно тут у вас"
"Наденьте маску. Это важно для всех, кто в машине", — нас, только что севших в такси, приветствует металлический женский голос.
- Мы уже переболели, у нас антитела есть, — начинаем оправдываться перед таксистом и видим в зеркале его ничем не прикрытую улыбку.
- Да бросьте вы! Это ж просто в программе прописано, — водитель щелкает пальцем по телефону с открытым навигатором. - Ну и жара у вас!
- Откуда сам? - таксист молод, можно перейти на "ты".
- Из Самары, второй месяц тут работаю. Вообще прикольно тут у вас, но жарко. А зимы нормальные?
- Нормальные… Смотря с чем сравнивать.
- Да я вот думаю остаться. Пока с напарником хату снимаю, потом жену перевезу.
- А чего переезжать-то решил?
- Прикольно у вас, красиво, климат опять же, воздух чистый.
- Тут всё хорошо, кроме цен.
- Цены у вас — космос, конечно! Ну ничего, будем работать. Пока вроде тяну.
- Много заказов?
- Уйма. Мне кажется, я столько народу вообще никогда не видел. Сейчас из аэропорта вот тоже семью молодую вёз. На разведку приехали, отдохнут, присмотрятся. Спрашивали, где ПЦР по-быстрому намутить можно. Думают, его на каждом шагу тут спрашивают…
Мы едем на пляж, который рекламируют как первый covid-free. К нему нужно пройти через отель. Охранник измеряет температуру, просит надеть маски.
Теперь это уже как правило хорошего тона. По нему можно оценивать уровень заведения, культуру посетителей.
- Вы к нам на заселение? ПЦР-тесты, пожалуйста, — за два года сотрудники на стойках ресепшн научились передавать свою вежливую улыбку через интонацию. В том, что администратор сделал прививку, можно даже не сомневаться, процедура была обязательной для сотрудников любого качественного отеля.
- Мы на пляж, но вот они, — протягиваем бумаги из лаборатории.
- И ещё мне понадобятся ваши паспорта. Если прописка местная, вход бесплатный.
Второе лето подряд курорт проходит covid-тестирование на профпригодность. И, судя по количеству людей на улицах, проходит успешно. Даже внезапное открытие Турции и Египта не опустошило город. Россияне так же едут в Сочи. Свой клиент находится и для отеля, в котором менеджеры строго следят за соблюдением ограничений, и для частной квартиры, где хозяин, заселяя людей, в лучшем случае надевает маску.
Отдыхающие на набережной в курортном поселке Новофёдоровка Сакского района в Крыму
На первом covid-free пляже, как и на других по всему городу, шезлонги стоят на приличном расстоянии друг от друга. Столики и кресла в летнем кафе официант обрабатывает парогенератором.
Острые камни морского берега раскалены до предела. Идти больно, идти горячо... Но все идут.